Tom Michell s-a niscut si a crescut in Anglia rurald, unde si-a
descoperit dragostea pentru animale, pasari si plante. Dupa ce
a trait in Argentina, s-a intors acasa i s-a stabilit la Cornwall.
in timpul liber, ii face plicere sa picteze viata salbatica din jurul
fermei sale, avand o anumit3 aplecare pentru pasdrile rapitoare.
Lectia pinguinului este prima lui carte, in care isi amintegte
cu drag, umor, candoare si entuziasm de experientele triite in
America de Sud.
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Multumiri

Sunt recunoscator multor oameni pentru sprijinul,
Incurajérile si ajutorul lor in scrierea povestii lui Juan
Salvado, pinguinul. Lui Jessica Leeke de la Penguin
Random House care mi-a sustinut cauza firi intre-
rupere, Laurei Warner care ne-a ,,gésit“ si lui Karen
Whitlock, redactorul meu. Le sunt recunoscétor acestor
profesionisti pentru tot ce au ficut pentru mine. Lui
Mike Tate, fost jurnalist la The Times, un om de litere si
un prieten credincios. Mamei mele, care a pastrat toate
lucrurile pe care le-am trimis acasé, dar indeosebi mi-
nunatei mele sotii si copiilor nostri, fira de care nu as fi
pus niciodatd méana pe stilou. Va multumesc.
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Prolog

Daca mi-ar fi spus cineva pe vremea cind eram co-
pil, in anii ’50, ca viata mea va fi legatad candva de cea a
unui pinguin si ¢4, cel putin pentru o vreme, vom fi im-
preund impotriva lumii intregi, as fi reactionat cu mult
calm. in fond, mama tinuse trei aligatori la casa din
Esher pana cand au crescut prea mari §i au devenit prea
periculosi pentru acel orag pagnic, iar ingrijitorii de la
gradina zoologica din Chessington au venit sa-i ridice.
Nu intentionase ea sa {iné aligatori la casa din Esher.
Locuind in Singapore pana la varsta de saisprezece ani,
inainte de a se intoarce in Anglia, a primit de la cel mai
bun prieten al ei trei oud drept amintire, intr-o scena
de despartire duioasa si plina de lacrimi. Bineinteles ca
oudle s-au clocit in cabina ei in timpul lungului voiaj,
aga cd, se-ntelege, a trebuit si le ia cu ea acasa. Peste
ani, in momente de tristete, observa cateodata ca acest
cadou plin de imaginatie a fost probabil cel mai puternic
suvenir pe care il primise vreodata.

Stiam bine animalele sélbatice si domestice. Faptul ca
am crescut la tard ma fécea sd am o perspectiva realista
asupra vietii. Cunosteam soarta vulpilor si a animalelor
de la ferma. Totusi, animalele exotice le stiam numai
de la zoo si din propria mea imaginatie. Precum filmele

7



Tom MICHELL

lui Walt Disney de mai tarziu, si eu am fost inspirat de
geniul lui Rudyard Kipling. M4 identificam complet cu
Cartea Junglei si Kim, iar zilele de scoala descrise de
Kipling corespundeau intru totul cu ale mele, la peste
jumatate de secol mai tarziu.

E adevarat. Am fost crescut intr-o perspectiva eduar-
diana asupra lumii. Parintii mei se ndscusera in parti
diferite ale Imperiului i aveam bunici, unchi, méatusi si
veri raspanditi pe tot globul: Australia, Noua Zeelanda,
Canada, Africa de Sud, India, Ceylon (in prezent Sri
Lanka), Singapore, Rhodesia (Zimbabwe), Nyasaland
(Malawi) si asa mai departe. Mie locurile astea imi erau
aproape familiare. De cateva ori pe an, soseau scrisori
din aceste tari — si mai rar autorii lor — gi imi aprindeau
imaginatia cu povestiri despre ,,Africa cea mai neagra“
si altele de genul acesta. Dar voiam s& descoper ceva
diferit, un teritoriu neexplorat, o adevarata Terra incog-
nita. America de Sud era un taram pe care nimeni din
cei pe care i cunosteam nu pérea s il fi exploatat sau
sd fi avut vreo legaturé cu el. Asa ca inca din gcoald am
decis cé voi merge in America de Sud cand voi cregte. La
varsta de doisprezece ani mi-am cumparat un dictionar
spaniol i am inceput in secret si invit expresii in spa-
niolad. Cand avea sé se iveasca ocazia, urma sa fiu gata.

Au trecut zece ani pAnd si se iveasca acea ocazie, sub
forma unui anunt din The Times Educational Supple-
ment. ,Se cautd“, zicea anuntul, ,,pentru Scoala cu In-
ternat HMC din Argentina...“ Postul era in mod clar
potrivit scopurilor mele, asa ci intr-o juméitate de ora
aplicatia mea era in cutia postald, gata sa-gi ia zborul
peste Atlantic, si-i anunte ci si-au gasit omul. In ceea
ce ma priveste, eram gata de plecare.

Bineinteles ca m-am documentat asupra situatiei
economice si politice inainte de plecare. Un unchi din
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Ministerul de Externe mi-a prezentat din interior situa-
tia fragild a guvernului Perén din Argentina. Era foarte
probabil sa aiba loc o noud lovitura de stat sangeroasa
din partea armatei la un moment dat, sugera serviciul
nostru secret. Terorismul era in floare; crime gi rapiri
se petreceau in fiecare zi. Numai armata putea sa re-
staureze ordinea, se credea. Intre timp, banca mea din
Londra mi-a furnizat informatii de ordin economic des-
pre Argentina: complet haos comercial! Pe scurt, toata
lumea spunea, pe un ton paternalist, ca plecarea in Ar-
gentina era ceva absurd si, in aceste circumstante, chiar
exclusa. Nimeni cu mintea intreagd nu visa s mearga
acolo. Asta, fireste, era exact ce imi doream sa aud si
reprezenta toata incurajarea de care aveam nevoie.

Mi s-a oferit postul de asistent de profesor avand
responsabilitéti de pedagog, dar termenii contractului
nu erau prea promitéatori. Colegiul urma sa plateasca
pentru zborul de intoarcere numai dacd raméaneam tot
anul academic. Ar fi platit ei cotizatia pentru pensia din
Anglia, iar eu ag fi fost remunerat in moneda locala.
Directorul scolii nu a putut sd imi spuna care era pu-
terea de cumpérare a salariului meu din cauza haosu-
lui financiar predominant. Totusi aveam sa fiu platit
in concordanta si proportional cu restul personalului
didactic. Cat timp eram rezident la colegiu, mi se ofe-
reau mancare §i cazare. Asta era tot. M-am asigurat ca
aveam suficienti bani in banca s cumpar un zbor retur
de la Buenos Aires in cazul unei urgente, si banca mea
a aranjat cu o sucursala a Banco de Londres y América
del Sur din Buenos Aires sa pot sa folosesc fondurile din
Londra in cazul in care aveam nevoie. Dar nu-mi pasa
de bani. Eram gata de plecare, gata sé imi satisfac spi-
ritul de aventura pe care il avusesem de mic; sa pornesc
intr-o aventura in cautarea destinului. Ca Destinul avea
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sd-mi trimitd drept prieten si tovarag de caladtorie un
pinguin care intr-o buna zi avea sa furnizeze o multime
de povesti de adormit copii unor generatii nenéscute
inca era o intorsitura unica a sortii, inca foarte straina
lumii vestice.

Juan Salvador era un pinguin care ii fermeca si vra-
jea pe toti cei care il cunosteau in acele zile intunecate
si periculoase - zile care au cunoscut prébusirea guver-
nului Perén prin acte de terorism si revolutie violenta,
pe cand Argentina era in pragul anarhiei. Era un timp
in care libertatile, oportunitatile si atitudinile erau com-
plet diferite de cele de azi. Totusi, un tanar célitor ca
mine si inimitabilul, nestdpéanitul pinguin Juan Salva-
dor puteau, asa cum s-a dovedit dupa ce l-am salvat in
circumstante dramatice din maérile nimicitoare de pe
langa coasta Uruguay-ului, sa fie cei mai veseli tovarasi.
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1.
Am gasit un pinguin

Tn care o aventura se incheie si alta incepe

Statiunea de la tdrmul mérii Punta del Este se gaseste
in acel punct de pe coasta Uruguay-ului in care marea
intindere sudici a litoralului Atlanticului sud-american
se intalneste cu tdrmul nordic al deltei largi a fluviului
Rio de la Plata. Se afli la aproximativ o suta de kilo-
metri est de capitala Montevideo, si pe cealaltd parte a
marelui rau fatd de Buenos Aires, capitala Republicii
Argentina. In anii *60 si *70, Punta del Este era pentru
locuitorii acestor dousd mari metropole un fel de Nissa,
Cannes sau St. Tropez; locul in care oamenii din lumea
buni mergeau in vacantele de vara sa scape de arsita
oragului, si stea si sa fie véazuti in locuinte luxoase si
apartamente cu vedere spre mare, ceea ce inci mai fac
si acum, dupa cate stiu.

Am primit cheia de la unul dintre apartamentele
acestea de la familia Bellamy, prieteni de-ai mei, pentru
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cd eram in miezul iernii si nu foloseau apartamentul ei
Ingigi. Eram in Uruguay dupa o sedere extraordinara in
Paraguay si ma indreptam inapoi spre Argentina trecind
pe la cascadele uriase de la Iguazt, de-a lungul coastei.
Dupa cateva saptaméni de incercari si evenimente palpi-
tante eram Incantat s petrec cateva zile relaxdndu-ma
in Punta del Este, care era linistita in afara sezonului.

Inultimazia sederii mele acolo dupéa-amiaza tarziu,
ma intorsesem in apartament sd impachetez si sd-mi
pregétesc lucrurile pentru plecarea foarte matinala de a
doua zi. Rezervarea pentru vaporul peste Rio de la Plata
era facuta pentru ora douésprezece la pranz, si trebuia
sa prind colectivo, autobuzul local, de la Punta del Este
spre Montevideo la sase fara un sfert dimineata. Auto-
buzele colectivo erau decorate entuziast de cétre soferii
lor cu nenumaérate ornamente si amulete aducétoare
de noroc, care trebuiau sd compenseze pneurile dezum-
flate, probabil.

Dupé ce am impachetat, am curatat si verificat apar-
tamentul, am hotarat s ma mai plimb inci o data pe
malul marii inainte s iau ultima ciné in statiune.

Portul din Punta del Este, agezat pe partea vestica
a localitatii, era mic, incapator doar pentru citeva zeci
de barci de pescuit si ambarcatiuni de plimbare, care in
ziua aceea se legidnau ugor legate de chei, in armonie
cu pontoanele plutitoare de-a lungul cérora proprietarii
puteau merge ca s ajunga la barcile lor. Degi portul este
bine apérat de Oceanul Atlantic la est, era putin protejat
de briza vestica care bétea in acea zi.

Aerul era plin de tipatul pescarusilor, zgomotul fran-
ghiilor si mirosul de peste. Aceasta oaza de linigte se
scélda linistita in lumina sclipitoare a soarelui de iarna.
Culorile intense ale pescarusilor, barcilor si caselor
apareau in cea mai bund luminé pe marea de safir si
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cerul de azur. Totusi, imi atrdseserd atentia miile de
pesti din apa rece si clari ca cristalul. fnotand la unison,
bancurile de §prot se intreceau in jurul portului, incer-
cand sa scape de pestii de prada executand zigzaguri,
despartindu-se si reunindu-se la citeva secunde. Eram
fermecat de valurile mexicane de luminé care pulsau
de-a lungul apei ca o aurora, cind soarele se lovea de
corpurile iridiscente ale pestilor.

Langa pompele de benzina ruginite si vechi, marcate
in galoane si agezate sub un acoper1§wde tablad ondulata,
o pescarita vanjoasa isi.castiga traiul zilnic in port cu o
plasd mare si verde, legata strans de un stalp rezistent
de bambus. Purta un sort de piele, cizme de cauciuc si
avea o expresie satisfacuté, desi, am observat eu, avea
mainile goale. Avea parul acoperit cu o esarfa maro si
fata ii era brazdata de riduri adénci. Langa ea erau trei
vase de lemn umplute aproape pana la buza cu sprot,
acesta fiind probabil motivul satisfactiei sale. Stand scu-
fundata pana la glezna in peste argintiu migcator, isi
arunca plasa in apa si ridica o noué captura aproape
la fiecare minut, spre groaza pescérusilor care o certau
zgomotos. Zambea cu gura ei lipsitd de dinti de fiecare
data cand arunca o noué captura in butoaie si aduna cei
cativa pesti care nu cazusera din plasa, lucru pe care,
mi-am dat seama, nu putea si il facd purtdnd manusi.
Pescérusii mici cu spatele negru si coada de randunica,
dupa ce pluteau putin la vreo trei metri deasupra marii,
se scufundau si se iveau apoi pe neagteptate la suprafata
cu gprotul care sclipea ca balonagele de mercur in ciocul
lor. In momentul urméator prada era inghitita.

Erau si cativa pinguini in port, bucurandu-se la ran-
dul lor. Era captivant s& ii urmaresti cum zboara repede
prin apa pe urmele pestilor, mult mai indeménatici ca
pescarugii din aer. Sucindu-se si intorcandu-se, ei taiau
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